小小V，其实不是一个人，是一段被遗忘的时光里，我给自己起的网名。那时候刚学会上网，觉得“V”这个字母很酷，像胜利的手势，也像鸟张开的翅膀。我把它写在每一个论坛的签名档里，贴在每一篇稚嫩的日志末尾，仿佛这样就能飞起来。
后来，日子像被按了快进键。我换过很多名字，真实的、虚假的、严肃的、戏谑的，每一个都对应着一段特定的生活。唯独小小V，像一颗被扔进河里的石子，沉在记忆的河床深处，再也没人提起。直到昨天，清理旧硬盘时，我翻出一个叫“小小V的收藏”的文件夹，里面是些模糊的图片、过时的软件安装包，还有一篇没写完的小说，开头写着：“很多年以后，小小V会想起那个夏天的下午……”
我愣了很久。原来我曾经那么认真地，想把一个虚构的名字活成真的。而如今，连这个名字本身，都成了需要纪念的遗迹。我们总在纪念伟大的人和事，却很少纪念那个笨拙的、试图在虚拟世界里寻找归属的自己。
小小V，谢谢你陪我度过那些独自面对屏幕的夜晚。你是我所有网络漫游的起点，是我第一次对“我是谁”这个问题的回答。虽然答案幼稚，但足够真诚。
现在，我替你长大了。而你就留在那个文件夹里，永远十六岁，永远相信世界是一张可以任意涂抹的白纸。