你的小星星呀

你总说夜空太远，星星太冷，可我记得小时候，你趴在窗台上数星星，数到第七颗时忽然回头对我说：“那颗最亮的，是我的。”后来我们长大，各自去了不同的城市，偶尔在深夜通话，你那边传来地铁的风声，我这边只有键盘的响动。你不再数星星了，但每次视频，你总把手机举高，让我看你窗外那一小片天——有时有星，有时没有。你说：“没关系，我的小星星呀，它一直都在。”我知道，你说的不是星星。